我常常在想,「地利」這兩個字,在亂世到底是甚麼意思。

是佔有肥沃的土地?是有堅固的城牆?還是擁有一個別人進不來的地方?

我後來明白,地利不是一個「好地方」。地利是——你懂不懂這個地方,肯不肯住在這個地方,能不能讓這個地方變得比別的地方好。

我來到一個新地方之後,第一時間會問的不是「這裏有甚麼資源」,而是「住在這裏的人,過的是甚麼日子」。這是我做遊戲策劃的本分:一個地方好不好,是看住在那裏的人,能不能活得下去。

我想起了劉備。

劉備選的地方,從來不算最好——他不是沒有更好的選擇,是他要的是能讓人活着的地方。他到過許多地方,每次都會讓他住的地方的百姓日子變好——這是他的本事。別人佔的是地,他佔的是住在這裏的人的心。

我又想起孫權。江東的地理,江河縱橫。孫權能夠坐穩,不是因為他有長江——是因為他知道,守住一條江,才能守住這個地方的人。

而黃巾呢?黃巾史上敗亡,除了人事,還有一個常被忽略的原因:沒有根據地。他們打下一個城,就散入一個城;佔據一座山,就住在那座山。沒有根基,沒有蓄存,沒有「明天」。

這就是我說的「地利」。它不在地的大小,在你懂不懂住在那裏的人。

做遊戲的都知道,一個好的設計,是把玩家放到一個「能贏」的位置上。而我在這個時代的責任,就是讓我所在的地方,成為一個能贏的地方。