雪還沒下，霜先來了。
黑山寨的寨牆上，早上結了一層白。劉辟蹲在糧倉前，把最後幾袋穀子翻過來，一袋一袋地數。
「吃到年底。」他說，「省着吃，吃到年底。」
「年底之後呢？」張梁問。
「年底之後，看官軍走不走。」
我站在旁邊，看着那幾袋穀子。
一千四百八十五個人。三十七個傷兵。于吉和韓忠把藥廬搬到山腰，每天煮水、換布、記名字。傷兵裏有幾個已經能坐起來，可還不能走。
官軍的營，燈火比我們多。他們有二千人，有糧車，有盾弩。我們沒有。
「趙弘呢？」我問。
「下山了。」張梁說，「去見老陳。」
老陳是柳村的鹽販，以前在營裏換過鹽。官軍來了之後，他還在縣城和山腳之間走動。趙弘想從他嘴裏買官軍糧道的消息。
趙弘是天黑之後回來的。
他一個人回來的，沒有帶老陳。
「老陳呢？」我問。
「被官軍扣了。」趙弘的臉色很難看，「他們說他通賊。我花了兩匹馬，才把他贖出來。」
「兩匹馬？」
「程遠志的馬。」趙弘低下頭，「我沒問他，就先答應了。我對不起他。」
程遠志站在旁邊，沉默了一會。
「馬可以再養。」他說，「人回來就好。」
老陳被扶進帳裏的時候，臉上還帶着傷。他喝了一碗熱水，才說得出話。
「官軍的糧，從縣城來。」他說，「每五天一次，一百多輛車，二百個護兵。走的是溪後那條小路，因為大路太窄，車過不去。」
「二百個護兵。」張梁重複了一遍。
「不止。」老陳說，「縣城裏還來了一個宦官，姓左。聽說是來查盧植的。盧植沒有送禮，那個宦官很不高興。」
我沒有接話。
官軍的糧道，不只在路上。
「老陳。」我說，「你替我們走這一趟，受了傷。這筆賬，我記住了。」
「天師」老陳望着我，「我不是為了你。我是為了柳村。官軍在，柳村的鹽就賣不出去；你們在，至少還有人買。」
「那就夠了。」
第二天，波才帶着斥候回來。
「溪後小路，有一隊糧車。」他說，「三十輛車，一百個護兵，沒有騎兵。車上蓋着布，應該是糧。」
「一百個護兵。」張燕說，「我們一屯六十三個，加上張曼成、彭脫的人，夠了。」
「不夠。」我說。
所有人的目光都落在我身上。
「一百個護兵，我們打得過。」我說，「可打完之後，官軍會加護兵。下一次，可能是三百個。我們不能把糧道當成戰場，只能當成一次買賣。」
「買賣？」張寶問。
「搶一次，夠吃幾天；搶多了，官軍會把糧道收緊，我們連一次都搶不到。」我說，「所以，只搶一次。搶完，放走民夫，讓他們帶話回去。」
「帶甚麼話？」
「告訴官軍：糧，我們收了；人，我們放了。要打，我們奉陪；要談，我們等着。」
那天夜裏，張燕帶着一屯下山。
溪後的小路很窄，兩邊是枯草和石頭。官軍的糧車一輛接一輛，護兵舉着火把，照得路上發亮。民夫在車邊走，腳步很慢。
張燕等到最後一輛車進了窄路，才舉起刀。
「放。」
第一排箭射向火把。火把滅了，路上一黑。張曼成從左邊的石後出來，彭脫從右邊的枯草裏出來，管亥在高處把石頭推下去。官軍的護兵亂了一陣，可很快結成盾陣，往糧車後面退。
「不要追！」張燕喊，「只拿車！」
一屯的人衝向糧車，把民夫拉到路邊，把車一輛一輛往後推。官軍的護兵想搶回車，張燕帶刀盾擋在路口，短柄大刀在火光裏一起一落。
一支火箭從坡上射下來，釘在路邊的凍土上。
張燕回頭。幾十個官軍從車後繞出來，火把壓得很低。
「車走。」他把刀一橫，「人退。」
糧車一輛一輛退進山道。官軍的護兵追到路口，被管亥的石頭和張曼成的箭擋住。張燕走在最後，左膝每落地一次就沉一下，刀上全是血。
天亮之前，二十輛糧車進了黑山寨。
劉辟看着車上的穀子，眼睛紅了。
「夠吃多久？」我問。
「省着吃，多十幾天。」他說。
「夠了。」我說，「夠我們等到下一件事。」
「甚麼事？」
「官軍自己出事。」
官軍的護兵死了十五個，傷了二十幾個。我們的傷兵多了三個，沒有死人。其中一個年輕弓手右臂中箭；韓忠替他包紮時說，筋傷了，以後不能再拉弓。民夫被放回去，每人帶着一句話：糧我們收了，人我們放了。
當天下午，官軍的營寨加了三層鹿角，糧道上的護兵也多了。波才回報，下一次的糧車，前面有騎兵，後面有弩手。
「搶不到了。」張燕說。
「嗯。」我說，「搶不到了。」
趙弘從帳外進來，臉色比前一天更沉。
他低聲說：「老陳說，那個姓左的宦官已經到了盧植的營裏。盧植沒有送禮。宦官走的時候，臉色很難看。」
張梁望着我。
「官軍的糧道」我說，「不只在路上。」
「那在哪裏？」
「在朝廷。」
帳裏沒有人說話。
山風從寨牆外吹進來，帶着霜的氣味。對面的燈火，還是那麼多。可我總覺得，那些燈火裏，有一盞已經開始搖了。
冬天，才剛開始。
〔史實小注〕東漢官軍出征，糧秣多由郡縣轉運，民夫、車輛沿途徵發；「糧道」往往比戰場更決定勝負。盧植為北中郎將討張角，因宦官左豐索賄不遂、誣其守而不戰，被檻車徵還；此為史實。小說中「老陳」「二十輛糧車」「二百護兵」等細節為小說設計，非史料。